«Я миллионер? Миллионеры — Мел Гибсон, Вуди Аллен, которые снялись в фильмах по моим романам. А я до сих пор жду свои пять процентов за экранизации». Интервью для «Факты и комментарии» (2006)

81-летний американский писатель-фантаст, произведения которого изданы на 35 языках мира и не единожды экранизированы в Голливуде, впервые посетил Украину

Прибыв на Европейский съезд фантастов «Еврокон», который в нынешнем году впервые проводится в Украине, знаменитый писатель-фантаст, автор бестселлеров «Неукротимая планета», «Билли — герой Галактики» и серии романов о Стальной Крысе поселился в одноместном номере одной из киевских гостиниц, причем не самом шикарном. В райдере патриарха мировой фантастики — ни одного «особого» требования.

На обед Гарри Гаррисон отправился не куда-нибудь в фешенебельный ресторан, а в кафешку, работающую по принципу самообслуживания, в каких обычно прогуливают пары студенты.

«Красивых девушек, газетных киосков и пивных ларьков в Киеве больше, чем во всех столицах мира»

Передвигаться по городу знаменитый гость пожелал пешком. Невысокого роста лысоватого мужичка с седой бородкой сопровождал украинский писатель-фантаст Сергей Слюсаренко. В кроссовках, спортивных штанах и бежевой ветровке поверх серого хлопчатобумажного реглана мэтр шествовал по одной из центральных улиц Киева, где многие прохожие знали его по книгам. Но никому и в голову не могло прийти, что это и есть тот самый Гарри Гаррисон!

На обед Гарри заказал сэндвич и пиво — украинское!

Пиво знаменитому гостю пришлось по вкусу. Через час патриарха мировой фантастики ожидала встреча с ценителями его творчества. Сотни любителей этого литературного жанра, посетивших книжную ярмарку в Университете физкультуры и спорта, выстроились в очередь, чтобы получить у Гарри Гаррисона автограф. Но так как среди читателей «ФАКТОВ» ценителей его творчества тоже немало, писатель любезно согласился дать интервью нашему изданию.

Беседовали мы в холле гостиницы, где Гарри накануне поселился.

— Гарри, вам Киев понравился? — интересуюсь.

— Я еще фактически нигде не был, — говорит Гарри Гаррисон. — Но могу с уверенностью сказать: красивых девушек, газетных киосков и пивных ларьков в Киеве больше, чем во всех столицах мира вместе взятых!

— Что собираетесь посмотреть в нашей столице?

— Мне интересны картины украинских художников. Хочу попасть в музеи, галереи искусств. Ну и город, само собой разумеется, интересно увидеть. У меня ведь почти ритуал: посетив страну, где раньше не был, обязательно пишу фантастический рассказ на основе полученных впечатлений...

— Вам нравится украинская кухня?

— Пока что меня кормили... неаполитанской пиццей, русскими блинами с икорочкой. И я в нетерпении: когда же можно будет попробовать борщ с пампушками и легендарные украинские вареники? Пиво ваше я уже продегустировал — отличное, то, что надо! Еще нужно горилки выпить. И с собой обязательно домой пару бутылочек возьму.

«Чем туманней будущее страны, тем чаще люди читают фантастику»

— Ваши произведения переведены на 35 языков мира, но именно на просторах СНГ едва ли не самые высокие тиражи. Можете объяснить, в чем тут дело?

— Причина банальна: чем туманней будущее страны, тем чаще люди читают фантастику. Ваша отечественная фантастика, особенно в советский период, рисовала то, чего не может случиться никогда. Американские фантасты, напротив, предлагают читателю модели мира в ближайшем будущем.

— Что-то из ваших художественных предсказаний уже сбылось?

— Я не предсказатель будущего. Однако уверен, что мои произведения открывают глаза на многие проблемы сегодняшнего дня — экологические, социальные... В видении будущего я отнюдь не оптимист. К примеру, человек в погоне за техническим прогрессом истребляет окружающую среду. Сегодня он еще не видит последствий. А завтра, поверьте, будет страдать, очень страдать! Кстати, были случаи, когда мои книги спасали и конкретных людей, предостерегая их от чего-либо. К примеру, прочитав роман «Билли — герой Галактики», один парень передумал идти в армию, хотя в детстве это было его мечтой. «Прочитав вашу книгу, я вдруг понял, что если пойду служить — погибну!» — познакомившись со мной, делился впоследствии.

— Вы бывали более чем в 60 странах мира. Жили подолгу в США, Дании, Италии, Англии, Ирландии, Мексике... Скажите, какую из них можно назвать страной будущего?

— У мира две стороны будущего. Одна — модель США. Новые передовые технологии, достаточно высокий уровень жизни... Правда, все это в отрыве от духовности, потому не лучший вариант. Вторая — модель Судана. Это нищая, полуразрушенная, голодная страна.

— Знаю, вы свободно разговариваете на девяти языках. Один из них — эсперанто, так называемый всемирный язык общения. Считаете, у него есть будущее?

— Я очень надеюсь на это. Представляете, насколько жить станет проще! Основу эсперанто составляют интернациональные слова, понятные без перевода. А грамматических правил всего 16! На эсперанто сегодня переводят классиков и общаются на этом языке все чаще и чаще. Недавно в Китае проходил культурный конгресс. Съехались представители 51 государства. Все без исключения говорили на эсперанто!

«В Америке не слава помогает жить, а доллар»

— Гарри, говорят, в детстве вы обладали удивительной способностью читать книги... на ходу. Это правда?

— Откуда вы знаете?! (смеется). Действительно было дело. Я жил под Нью-Йорком. Библиотека от моего дома находилась далеко — нужно было пройти несколько километров. Вот я и читал на ходу, экономя время. Останавливался лишь на переходах. Ну и старался, конечно, не врезаться в столб или дерево какое-нибудь. В неделю я прочитывал 15—20 толстых романов!

— Вот он рецепт, как стать писателем с мировым именем! Скажите, а слава помогает жить?

— Слава? Вы будете, наверное, удивлены, но мои соседи понятия не имеют, кто я такой. Некоторые думают, что я слегка странный и даже сочувствуют мне (смеется). Вообще же в Америке не слава помогает жить, а доллар. Поэтому я с удовольствием посещаю страны, где культурные традиции в большинстве случаев дороже денег: Россию, Украину, Японию, страны Скандинавии.

— Многие ваши произведения экранизированы в Голливуде. Мел Гибсон, Вуди Аллен и другие мегазвезды кино стоят в очереди, чтобы получить в этих фильмах роль, пусть даже второго плана. Признайтесь, вы миллионер?

— Миллионеры — они! — вдруг грустно говорит Гарри. — Мне причиталось от экранизации пять процентов прибыли, но я до сих пор не получил ничего. Хотя, конечно, не бедствую.

— Где вы сейчас живете? В какой стране?

— Я больше путешествую.

— А дом у вас где?

— Какой? — вдруг в полном недоумении глядит на меня Гарри и так же неожиданно выдает: — Так их у меня несколько! В Англии, Ирландии. В США я недавно продал...

— На что обычно тратите деньги?

— На семью. У меня хорошая семья — я счастлив. Детям покупаю подарки — машины, дома... Жена любит путешествовать, а это тоже недешевое удовольствие. Поедет куда-нибудь на месяц — останется на год (смеется). К тому же она любит изучать языки...

— Гарри, что привезете домашним в подарок из Украины? Уже придумали?

— Буду что-то искать. В отеле пока ничего не нашел. Ах, да! Горилку привезу обязательно — дети-то у меня давно совершеннолетние.

— Они у вас тоже фантасты?

— Нет, они выросли на фантастике. Я их брал с собой на различные съезды, конференции. Сын нынче — программист, дочь — биолог. А внуков пока нет.

— Скажите, Гарри, много путешествуя по миру, что возите с собой всегда и повсюду?

— Фонарик. И, знаете, им уже в Киеве успел воспользоваться. Вечером в гостиничном коридоре не было света, и я благодаря фонарику попал ключом в замочную скважину! Но это еще ничего. Мне приходилось жить в гостиницах, где даже были выбиты стекла...

P. S. За помощь, оказанную в организации интервью, «ФАКТЫ» благодарят выставочную фирму «Медвин» и лично ее руководителя Эдвина Задорожного, а также журналы «Мой компьютер» и «Реальность фантастики».

Ольга Сметанская